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Recensione a Francesco Caringella, II colore del vetro

Senz’altro piacevole e coinvolgente la lettura del
primo romanzo di Francesco Caringella “Il colo-
re del vetro”, edito da Robin (La biblioteca del
mistero). Densa la suspense, abilmente costrui-
ta e alimentata e con un finale che sarebbe ri-
duttivo definire “inaspettato” perché ingegnoso,
geniale e che ogni recensione, se minuziosa, ri-
schia di rovinare.

Il libro € gia stato presentato in luoghi e conte-
sti diversi. E molti avranno gia evidenziato la
sapiente affabulazione, la perizia del tessuto
narrativo (che cattura e che costringe il lettore a
seguire il dipanarsi della trama), una certa di-
sinvolta ironia (“..l'occhio che sa cogliere lo
storto, lassurdo, il vano dell’esistenza”), la
scelta di uno stile umile e medio, rare volte su-
blime, di un linguaggio ordinario e chiaro ripu-
lito da molesti ed oscuri tecnicismi, lontano dal
gergo esoterico dei giuristi di professione, la
scoperta nostalgia per le radici, per gente e luo-
ghi gia conosciuti e vissuti, I'invito alla leggerez-
za (verosimilmente ispirata da Italo Calvino)
evocata anche dal volo enigmatico sul pelo
dell’acqua di un gabbiano che aleggia su un ma-
re senza vento, la diffidenza per l'inaffidabile
memoria (“insidiosa, subdola. Una trappola.
Quella visiva poi, ¢ la piu maligna”), 1a presa di
distanza da ogni forma di banalita (“I miti sono
ammantati di un’aura di mistero destinati ad
infrangersi nella banalita delle cose reali”)
(“Ogni parola ogni sguardo, ogni slancio
avrebbe bruciato la magia del passato con la
banalita del presente”), ma anche la consapevo-
lezza che ogni incanto rischia di svanire se in-
dagato con spirito geometrico.

Avranno gia detto tutto dei personaggi, della lo-
ro imperfetta umanita che li rende autentici e
familiari, anche perché non disdegnano misura-
te volgarita. Personaggi appena abbozzati e la-
sciati alla fantasia del lettore, con scarne indi-
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cazioni su lineamenti, fisime, particolari incli-
nazioni e predilezioni (fatta eccezione per alcu-
ne propensioni culinarie, musicali e letterarie).
Personaggi immuni da tentazioni retoriche che
non si avventurano in discorsi astrusi e compli-
cate riflessioni, raramente sorpresi in abban-
doni estatici, colti nei loro usuali e scialbi gesti
quotidiani, avvolti da una pervasiva mediocrita,
protagonisti di “piccole storie ignobili” come
tante. Antieroi gettati nella normalita che tut-
tavia potrebbe far presagire una latente metafi-
sica della quotidianita che pure affiora e che in-
voglia il lettore a perlustrare la "profondita della
superficie”.

Saranno senz’altro emersi la delicatezza con cui
i protagonisti si soffermano sui corpi femminili
(con rari accenni ad un collo e a un seno) e il
ruolo niente affatto secondario assegnato alle
donne, intercettate non solo in un’attesa solita-
ria e paziente, come nel quadro di Edward
Hopper scelto per la copertina del libro. Donne
elogiate, percepite come sicure ancore di chia-
rezza, in grado di sbrogliare i dubbi, di elidere le
reiterate indecisioni umane e professionali, di
dileguare le inquietudini di alcuni personaggi
maschili.

Molti avranno considerato la puntuale descri-
zione di alcuni esemplari della “gente di giusti-
zia”. Ad esempio, il PM, donna arcigna, forse
acida, sicura di sé, aggressiva; il giudice indiffe-
rente perso nel suo bizzarro e inconcludente
narcisismo; il giudice attento, scrupoloso, me-
todico, votato al sacrificio, tormentato dal dub-
bio dell’errore, animato da un sano senso di
giustizia che, nonostante tutto, conserva una
coscienza sveglia, che rammemora gli insegna-
menti di un Presidente di Tribunale esperto nel-
le cose della vita e che non crede
nell’applicazione meccanica delle leggi ma privi-
legia l'insostituibile ed inafferrabile fiuto giuri-
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dico, la prospettiva alogica tipica di una conce-
zione olfattiva del diritto.

Lettori attenti e curiosi avranno ravvisato gli
inequivocabili riferimenti autobiografici
dell’Autore. E, se giuristi, avranno esaustiva-
mente analizzato la velata critica rivolta ai tem-
pi e ai modi di amministrare la giustizia, e di-
squisito sulla verita processuale, categoria am-
bigua, di dubbia consistenza aletica, suggello
dell’endemica incertezza di ogni processo;
avranno mostrato di non condividere I'idea, pur
espressa nel libro, su una categoria tacciata di
scarsa creativita (“noi giuristi abbiamo cosi po-
ca fantasia”) osservazione beffarda considerate
le qualita dell’Autore, impegnato a svolgere an-
che una funzione (meta) poietica.

Ce da scommettere sul risentimento che avra
provocato I'incauta avversione manifestata per
l’avvocato “che piu di ogni altro indispone un
giudice. Ancora piu dell’avvocato rozzo, sleale
o disonesto...E 'avvocato senza attributi. Che
supplica invece di difendere...”. Elencazione
senz’altro incompleta.

Sono queste solo alcune delle prospettive vero-
similmente percorse da chi ha gia esplorato il
romanzo. Differenti punti di vista consentiti e
indotti dalla suggestiva citazione di Duque de
Rivas, posta in apertura del libro: “In questo
mondo traditore non c’e verita né menzogna.
Tutto dipende dal colore del vetro attraverso
cui st guarda”. Citazione che potrebbe pero ri-
sultare, almeno in parte, volutamente provoca-
toria se non fuorviante.

I numerosi rimandi al “demone del dubbio” che
alligna tra la “gente di giustizia”, comunque
protagonista delle vicende narrate dall’Autore, e
la folgorante e amara intuizione di Duque de
Rivas avranno spinto non pochi lettori ad ac-
cettare con rassegnazione la propugnata visione
relativistica se non nichilista di ispirazione nic-
ciana (“quel che ci caratterizza é che non ab-
biamo verita”, “non esistono fatti ma solo in-
terpretazioni”). Del resto viviamo tempi di dila-
gante nichilismo giuridico.

La citazione sara stata decifrata anche come
pretesto per giustificare il tentativo (comunque
riuscito) dell’Autore di guardare le cose con gli
occhi di un giudice, e con l'intento di scanda-
gliare e descrivere le intime lacerazioni di un
giudicante, spesso preda di inconfessabili e tra-
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smodanti dubbi, di sofferte inquietudini, se
chiamato a decidere del destino di uomo.

Tutto questo perché la realta & sfuggente e in-
gannevole, iridescente, e sceverare la verita dal-
la menzogna € un esercizio assai arduo, talvolta
impossibile, come rimarcato anche di recente
da Franca D’Agostino, in uno studio sulla men-
zogna: “c’e un‘asimmetria: la verita e una, il
non vero e molteplice; la verita é il rapporto
invisibile che si determina tra le cose e le paro-
le: vedo le cose, ascolto-leggo le parole, ma non
vedo né sento la relazione tra le une e le altre;
il vero richiede completezza, ma quel che di-
ciamo (e sappiamo) e spesso o per lo piu in-
completo; per avere verita occorre realta, ma
la < realta> a cui si riferiscono i discorsi e (in
parte) il prodotto di costruzioni e ricostruzio-
ni”.

E, quanto alla giustizia, illustri giuristi ci avver-
tono che “...dobbiamo prendere atto e accettare
che cio che per uno é giusto, possa non esserlo
per un altro...” che non disponiamo di un “cri-
terio assoluto di giustizia...o, almeno, gli esseri
umani non sono in grado di riconoscerlo. Cio
significa che dobbiamo rassegnarci o, a secon-
da dei punti di vista, rallegrarci, ammettendo
che la giustizia, la giustizia assoluta che tutti
sovrasta e tutti travolge, non esiste......La giu-
stizia che e concessa agli esseri umanti é una ri-
cerca, un andar cercando, lungo strade piene
di pericoli. Dunque, non si tratta di un abba-
glio o di un miraggio, ma di un aspetto della
humana condicio”.

Non ¢ da escludere quindi che taluni avranno
intravisto un invito dell’Autore, rivolto essen-
zialmente agli interpreti e operatori del diritto,
ad una maggiore circospezione, a considerare
comungque la virtu del dubbio, ad aborrire ogni
forma di dogmatismo.

E non sara mancato chi, terminata la lettura del
libro, € stato assalito dal sospetto che Caringella
abbia voluto semplicemente divertirsi con i let-
tori escogitando un gioco sofisticato. Ne avreb-
be catturato 'attenzione con I'assunto iniziale di
Duque de Rivas, li avrebbe distratti con una
trama avvincente e provocato molteplici sugge-
stioni per costringere i lettori a percorrerle e so-
lo per dimostrare la validita dell’assunto: “tutto
dipende dal colore del vetro attraverso cui si
guarda’.
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Se “il romanzo e una meditazione sull’esistenza
vista attraverso personaggi immaginart’ il fa-
scino del libro di Francesco Caringella forse ri-
siede essenzialmente in cio che rimane ine-
spresso, solo evocato perché impalpabile, elusi-
vo, ineffabile. Il finale cupo turba e seduce. In-
nesca illazioni sul destino attraverso un’abile
enigmatica reticenza. Lascia intuire la magica
fatalita di certi incontri che possono risolversi
in tragedia, l'imprevedibile intrecciarsi delle
sorti, la sicura fragilita di ogni esistenza con le
sue capricciose asimmetrie e sempre esposta al
devastante irrompere dell'irrazionale, la vita
come un gioco illusorio, un enorme bluff
dall’esito scontato, dove anche le sincronicita e
le coincidenze significative restano insondabili e
misteriose, e tanto altro ancora.

L’esordio e il finale del romanzo coincidono:
“un gabbiano stava planando, leggero, sul pelo
liscio dell’acqua”. Ha la parvenza di una lucida
metafora, quasi una confessione. Evoca profon-
dita insondabili e una vita appena sfiorata, un
desiderio di “quiete, la gran quiete marina”
inappagato perché il “destino é vivere balenan-
do in burrasca”, ma anche la liberta e il piacere
di volare con leggerezza, di ricercare la perfe-
zione che regala lampi di gioia, indicibili e se-
greti.

Un altro autore, spagnolo come Duque de
Rivas forse, e almeno in parte, aiuta ad intuire
cio che rimane inespresso nel libro di Francesco
Caringella. Arturo Perez Reverte fa dire ad uno
dei suoi personaggi: “Il mondo non é semplice
come vogliono farci credere. I contorni sono
imprecisi, le sfumature hanno un loro senso.
Niente é solo bianco o solo nero; il male puo es-
sere un riflesso del bene o della bellezza, e vice-
versa, senza che una possibilita escluda laltra.
... La vita e un’avventura incerta in un paesag-
gio dilatato, i cui confini sono in perpetuo mo-
vimento, dove le frontiere sono artificiali; dove
tutto puo finire e ricominciare in ogni momen-
to, o esaurirsi di colpo, come dopo un fendente
inaspettato, una volte per tutte. Dove lunica
assoluta verita, indiscutibile e definitiva, ¢ la
morte. Dove siamo solo un piccolo bagliore tra
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due notti eterne e dove...ci é concesso pochissi-
mo tempo”.
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